O desgaste da minha esposa 10

Durante essa semana, o ritmo de trabalho ficou pesado. Eu estava em pleno fechamento de mês, com a cabeça virando um caos entre papéis, contas e saídas tardias do escritório. Chegar em casa virou um exercício de silêncio: eu a encontrava já dormindo, com a casa na penumbra e a comida pronta no micro-ondas acompanhada de um post-it escrito com a letra caprichada dela: "love, deixei sua janta aí pra você esquentar. Descansa".

Pelas manhãs o panorama era igualmente fugaz. A gente se cruzava só de raspão enquanto tomávamos banho ou escovávamos os dentes na frente do espelho, trocando um selinho rápido antes de cada um sair correndo pro seu lado. Era uma rotina cinza, dessas em que o casamento sobrevive no automático.

Mas no meio dessa engrenagem de cansaço, eu me movia com outro tipo de combustível. Nos meus tempos livres no trabalho, trancado no banheiro do escritório, eu pegava o celular clonado, abria as pastas com os vídeos do motel e me masturbava vendo a Laura se entregando ao desconhecido, sentindo um calor sujo que contrastava com a frieza da nossa casa. A única coisa que ficava martelando na minha cabeça, entre uma punheta e outra, era a dúvida constante sobre quem caralhos era aquele cara. Pelas palavras do chat dava pra perceber que ele a conhecia, que os dois tinham certa intimidade, mas pra mim ele continuava sendo um fantasma sem rosto, um desconhecido que fazia a minha esposa dar a buceta pro sol enquanto eu administrava as sombras.

No quarto dia dessa dinâmica, revisando o chat da tela secundária, vi a mensagem que a Laura mandava pro amante:

Laura: Oi, love... como você tá?
Desconhecido: Oi, gostosa. Aqui também na correria do trabalho, mas morrendo de saudade de você. Como foi sua semana?
Laura: Pois é, tô com uma vontade louca, mas o Daniel tem chegado super tarde por causa do fechamento de mês e de manhã a gente mal tem tempo de respirar. Não conseguimos fazer nada.
Desconhecido: Uai, minha rainha... pois quando você quiser, só me avisa e a gente A gente se vê pra extravasar. Laura: Haha, queria, mas agora não dá pra dar tanta bandeira saindo no meio da semana, o povo aqui fofoca demais. Li as bolhas de texto com um meio sorriso, contemplando como as fichas se moviam sozinhas. Se ela estava acumulando tensão por causa das minhas chegadas tarde, a única coisa que eu tinha que fazer era jogar um pouquinho mais de lenha na fogueira, sem me importar se o cara era um qualquer ou alguém do nosso círculo que ainda se escondia no anonimato. E assim fiz nos dois dias seguintes. Aproveitando as manhãs, quando nos cruzávamos no banheiro antes de sair, mudei de tática. Enquanto ela passava creme ou escovava os dentes, eu colava por trás, abraçava a cintura dela com as mãos e apertava as coxas com descaramento. Afundava a cara no pescoço dela, respirava no ouvido e dizia com voz rouca: —Quero te fazer tanta coisa agora mesmo, meu amor... Aguenta um pouquinho, que assim que eu tiver tempo vou te dar uma foda que vai te deixar tremendo. Ela fechava os olhos, gemia contra o espelho e ficava com a pele arrepiada, sentindo o corpo acender com a promessa do que eu não cumpria. Eu deixava ela ali, quente, com as revoluções lá em cima, e ia trabalhar com um riso abafado estampado na cara. Essa pequena dose de flerte matinal, somada às minhas chegadas tarde à noite, foi a gota d'água. No sexto dia, a pressão venceu a prudência da Laura. Pegou o celular e escreveu direto pro amante: Laura: Oi... não aguento mais isso. Vamos definir de uma vez. Você tá livre na próxima terça? A gente tem que se ver de qualquer jeito, porque esse ritmo de trabalho tá me deixando à beira do colapso e eu preciso que você me receite bem forte. Desconhecido: Uau, mamacita! Leu minha mente. Terça na hora de sempre no motel. Vou estar lá te esperando com a vontade intacta. Laura: A gente se vê lá, meu amor. Traga toda a energia. Olhei as mensagens do meu escritório, sentindo como a adrenalina percorria minha espinha. Eu não tive que forçar nada; a rotina, o desejo dela e meus carinhos pela metade tinham feito todo o trabalho. A terça-feira estava marcada no calendário, e a peça de teatro seguia seu curso exato, com o rosto do amante ainda escondido na penumbra, esperando o momento em que decidisse se revelar.